miércoles, 10 de febrero de 2010

9/10

La cotorra de la vecina habla verborrágicamente sobre una película de terror;
mientras tanto yo descubro el porqué de mi mal humor.

Es tarde y la humedad con los mosquitos me cambian de olor la piel,
me la hacen mutar.

Una película de terror que no era como todas dijo.
“No tiene mostros que salen de abajo de las camas, ni hay sangre”.
Una película de terror que “esta buena”.

Le cuento de la vecina a una chica un poco desconocida;
le pido perdón por cosas inútiles;
le cuento cosas que ni siquiera le importan.

No cierro la ventana,
nunca prefiero cerrar las puertas ni las ventanas,
aunque después me de lo mismo,
aunque no sirva para nada;
mucha gente no las cierra y al final,
es solamente para que corra el aire.

En general eso es Córdoba y Febrero,
un montón de puertas abiertas para nada;
para que corra el aire porque sino se hubieran calcinado adentro.
Fui al baño en un silencio bastante mío,
entré en silencio,
(como hago a veces).
Madre preguntó si era yo;
sí, era yo.
Intuí que ese pis catarata contenido adentro era lo que por presión,
por tensión,
no me dejaba dormir a secas.

La tapa plástica del inodoro y la jabonera azul me hicieron acordar al pueblo,
a mi otra casa,
a mi otro baño;
a los trofeos de arriba de mi ex-biblioteca,
a la tierra de la cómoda;
los perritos bebes,
la mesa redonda del patio
los ligustrines.
Me hicieron acordar cuanto odiaba ver películas de terror en verano;
y que el terror no puede ser lindo,
no puede estar bueno.


Hoy, es decir ayer mi padre hubiera cumplido 53 años,
un número chico para estar muerto.


Flor Lopez

martes, 9 de febrero de 2010

Mono-ambiente I

Llueve y es la tarde,
por la ventana rectangular de la cocina puedo ver como se inunda el patio;
Tres personas han venido supuestamente a verme,
y yo tomo mate amargo con yerba de Canadá.

Debaten entre ellos sobre un viaje de mi hermano,
y él corta telas en la mesa también rectangular de la cocina.

Me concentro en la lluvia que no me molesta,
me preguntan que opino,
creo que me han preguntado que opino;
pienso algo así como que
"las sucursales y las empresas son una mierda",
pero no digo nada,
no digo nada de eso.
Asieto no más con la cabeza la última oración que se oyó
y sin darme vuelta digo :
"si creo que esta bien".




MFL